



"Amiről nem lehet beszélni - mondja Wittgenstein-
, arról hallgatni kell". Grendel Lajos Áttételek című 
regényében egy filozófiai rendszer módjára tárul szemünk 
elé a hallgatás és a végső csönd; az elhallgatás. A 
rendszer Wittgensteiné, a csillogás már a költészeté. 
Bölcselet, mert a hallgatás etikai kategória. Költészet, 
mert az elhallgatás, a kimondandó kimondhatatlansága 
innen és túl van minden teórián. A hallgatásnak és 
alakváltozatának, a csönd motívumának központi szerepe 
van a regényben: a negatív beszéd gesztusa; a 
szimbólumban megragadt negatív folyamatosság pillanata; 
kiapadt kút csobogása. Benne talál egységre a művészet 
lényege és a filozófia meditációja a végesség felett. Az 
ars poética a legalkalmasabb forma arra, hogy ez a 
filozófiai tisztánlátás és ez a mindent beragyogó költői 
csillogás egyetlen evidencia keretében firtassa az 
örökkévalóságot. Műfaj, melyben a költő önmagáról 
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töpreng, mslyhoB a Mlvészet ttnnön l é t é r n i W I m p . 1 tódik, 
HrenclBlnél ez a Miprenyés. egy 'sajátosan á t á r t e l n m / r í U 
egz isz tenc ia l i zmus keretében f o l y i k . A/ a tan, amely mái 
nevében i m p l i k á l j a az önmagára i rányu ló fj.fly«lran 
gesz tusá t : " . . . a / ember kezdetben Rrmmi: ez az oka huny 
kezdetben nem d e f i n i á l h a t ó . Csak kér,óbb vn 1 i!• azzá, éü 
olyanná lesz , amilyenné önmagát a l a k í t , j a . " - mondja 
• i a r t m . 
A regény k e r e t é t egy l e k t o r i j e l e n t é s megírása 
szoJf l . i ] , t i l t ja , A Je lentés vá laszát e l é á l l í t j a í r ó j á t . így 
lesz pz e s z t é t i k a i é r t é k í t é l e t h n z á s e t i k a i dilemmává. I. 
dilemma veze t i e l a hőst önnön létének v izsgála tához és 
d e f i n i á l á s á h o z . A v i s s z a p i l l a n t á s egy f e j l ő d é s i 
fo lyamato t i n r l f t e l a tudatban. A cselekmény a l a k u l á s á t n 
tuda t fo lyamat egy-egy stádiumának nézőpon t já ró l l á t t a t j a 
vel i ink az e lhenzé lö . E stádiumok végiiaszagnként a 
k ie rkegaard~ i l é t f i l o z ó f i a fe j lődésvona la bontakozik k i . 
/K ie rkegaard e s z t é t i k a i , e t i k a i és v a l l á s i stádiumul ró.l 
b e s z é l / . A f e j l ő d é s i t t az e g z i s z t e n c i a l i s t a l é t b e va ló 
megérkezést j e l e n t i , megérkezést a végső nsiiiiribe, 
önmagunkba. Ezt o lvasha t juk a regényben; / a r r ó l a 
p i l l a n a t r ó l van szó, amikor a hős t , ok i lemond a 
c i v i l i z á c i ó á l d á s a i r ó l "a v i l ágok egyik v i l á g a Európa 
nevű kontinensének középpontjába ágyazódó Közép-Európához 
t a r t o z ó Kelet-Közép-Európában levő csehi ¡z luvákai 
akáoorríő" -ben é r i az e s t e / : "Ebben a p i l l a n a t b a n ¿1 
vándor vagy, és a vándort fogadó és befogadó v i l á g , amely 
t a l á l k o z o t t a megérkezésben. Te - te vagy . " MolyimeUi 
tehát ebben az esetben f e j l ő d ő i h e l y e t t p o / i t f v 
r e g r e s s z i ó r ó l beszé ln i . 
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A regény h á t t e r é t a hös nagyanyja á l t a l 
" e l k e z d e t t " és abbahagyott, a főszerep lő á l t a l már 
be fe jezhe te t len t ö r t é n e t mesélése adja, B. Uszpenszki j a 
nar rác id h á t t e r é r ő l szólva f e l h í v j a a f i gye lme t a r r a , 
hogy o t t az ábrázolás egyre inkább je l rendszerkén t 
működik, "miközben a l e í r á s nem az á b r á z o l t valóság j e l e , 
hanem a valóság je lének a j e l e . " Az ábrázolás je lképes 
j e l l e g e t ö l t . Grendel regényében a Tör ténet mesélésériek 
befejezhetet lensége, egyá l ta lán az elmondhatat lanság az 
e lha l l ga tás szimbólumává nő. Pontosabban szólva a 
szimbólum szimbólumává, mert a k imondhatat lanság, a 
ha l lga tás szimbóluma tar ta lmában és formájában egyaránt 
magában hordozza a goethei meghatározást, m i s z e r i n t " "a 
szimbol ika a je lenséget eszmévé, az eszmét képpé 
v á l t o z t a t j a , méghozzá úgy, hogy az eszme a képben mindig 
végtelenül hatékony és e l é r h e t e t l e n marad, valamint ha 
minden nyelven kimondják i s , k imondhata t lan . " 
A vágyak, a remények t e l j e s fö ladása, lemondás a 
j ö v ő r e - i r á n y u l t s á g r ó l : ezek a boldog é l e t f ö l t é t e l e i . De 
a boldog é l e t i t t e t i k a i ka tegó r ia . A vá lasztás 
fe le lőssége, a ha l l ga tás di lemmája. Vá lasz tan i ké t ú t 
közö t t l e h e t . Két ú t a valóság e t i k a i tú lha ladására : az 
első a valóság t e l j e s semmibevételét j e l e n t e n é , a l é tező 
t e l j e s e l u t a s í t á s á t , a második belemerülést a valóságba, 
a tehetet lenség és a függet lenség v á l l a l á s á t . Az 
ant inómiából következik az ev idenc ia : az e t i k u s é l e t nem 
lehe t egyenlő a boldog é l e t t e l . Innen a szorongás érzése. 
A tehetet lenség és a fe le lősség d i l iemmája: az ember 
alapvető tehetet lensége a tö r téne lemi sz i tuác ióban, 
másrészt a kötelesség tudata a he lyes , e t i k u s é l e t 
megvalósítására. Egyik o lda lon a tehe te t lenség, szemben a 
cselekvés fe le lősségéve l ; a másik o lda lon a l é tező 
e l u t a s í t á s a , szemben a "boldog" é l e t e t j e l e n t ő 
un i fo rm izác ióva l . A helyes é l e t tehát nem lehe t más, mint 
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a k i k ü s z ö b ö l t cselekvés á l l a p o t a . "V isszavonu l tá l 
magadba, hogy azonosu l já l a csönddel, mely szü le tésed té l 
növekszik benned, s a leghűbb b a r á t o d " , - o l v a s h a t j u k a 
regényben. A későbbiek során azonban bebizonyosodik a 
he idegger i t é t e l , m i s z e r i n t "a v i l ágban-va l r i l é t 
t i s z t á z á s a során megmutatkozott, hogy n i n c s , mágpadig 
soha n incs v i l á g n é l k ü l i puszta szubjektum. S i l y módon 
végül i s n incs i z o l á l t éri 'Mások' n é l k ü l . . . a 'Mások' a 
közömbösség és idegenség módozatában vannak i e l e n " , A 
regény hőse b e l á t j a hogy nem tehet mást, t e h e t e t l e n ü l 
v á l l a l j a a "boldog" é l e t t é t j é t , az u n i f o r m i z á c i ó t : " . . . 
8 t e nem tehetsz mást, megpróbálod megérteni fit. 
B e j u t o t t á l a nagy szürke birodalomba: mindenki t 
megértesz, mindenre b ó l i n t a s z . Megérted a d i l e t t á n s 
v e r s f a r a g ó t , ak i k i e s d e k l i , k i k ö n y n k l i , k i s í r j a , 
k ikáromkodja, k i i n t r i k á l j a a rossz verseskötete 
megje lenését , mert a l é t , a magyarság, a szoc ia l izmus meg 
minden más izmus főművének t e k i n t i az t . . .Megér ted a 
ve rsn ivasóka t , amikor panaszkodnak, hogy egyre kevesebbet 
í rnak P e t ő f i modorában, s megérted a dühöngő k ö l t ő k e t , 
amikor e lpanaszo l j ák , hogy minden t í z verso lvasébó l 
k i l e n c hü lye , s nemhogy verset o l v a s n i nem tudnak, i ie 
könnyekre fakadnak az olcsó k lapanc iáknn , " 
üe már t ú l i s j u t o t t u n k azon a ponton, amelyen a 
regényben megfogalmazott ev idenc ia t eo re t i kusan 
megragadható. A f i l o z ó f i a i gondolatmenet t e t tené rése csak 
abból a szempontból érdekes számunkra, hogy rámutassunk, 
ezek a műbe emelt e g z i s z t e n c i a l i s t a b ö l c s e l e t r e 
támaszkodó reminiszcenciák s a köztük lévő oksági 
rendszer va ló jában egy é l e t ú t kép le tévé absz t rahá lná lak . 
S ín , amelyen a tö r téne tnek f u t n i a k e l l , ha az olvasó 
megfele lően é r t e l m e z i az í r n i r e f l e x i ó k b a n szövegszerűen 
i s megjelenő u t a l á s o k a t . I m p l i c i t e a t ö r t é n e t 
a lakulásában, e x p l i c i t e Heidegger, W i t t g e n s t e i n mwérn 
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való hivatkozások, a tőlük vett idézetek formájában 
foglaltatik benne ez a filozófia. így fonódik egybe 
szemléletmód és szemléltetés, az etikai ás megismerési 
tartalom a cselekmény szálával egyetlen regényszövetté: 
az elbeszélés menetét, a hős sorsának alalkulását a 
visszapillantás tükrében az egzisztencializmus 
alaptételére vezethetjük vissza, arra, hogy az 
egzisztencia mindig megelőzi az esszenciát, azaz "az 
ember először létezik, feltűnik a világban és csak azután 
definiálja önmgát". A visszapillantás retrospektív 
elbeszélést feltételez, amely lehetővé teszi, hogy az 
elbeszélés jelenéből egzisztenciális mélységgel láttassa 
azokat a folyamatokat, amelyeket a megtörténésiik idején a 
saját létében elmerülő tudat nem analizálhatott. A 
második személyben folyó, pontosabban egy második 
személyhez szőlő narráció lehetővé teszi, hogy a saját 
szólama mögé rejtőző elbeszélői "én" mintegy párbeszédet 
folytasson a cselekvő "én"-nel. Külső, mindent tudó 
pozíciójából objektíve átlátja az egész folyamtot /a 
tudatban és a történetben lejátszódót egyaránt/, ebből 
következően ítélkezhet a cselekvő én tettei fölött, 
módjában áll firtatnia az örökkévalóságot és definiálnia 
benne a cselekvő ént. Sajátos dualizmus ez. A 
kierkegaardi tétel megvilágításában, miszerint "csak 
egyetlen etikai szemlélet létezik: az önszemlélet", 
csakhamar rájöhetünk, hogy az elbeszélő önmagával 
társalog. Utal is erre az író: "Félálomban a zajok alakot 
öltenek, kiterjedésük megsokszorozódik, s olyankor mintha 
belülről szólítanának meg.", vagy "Arról sem beszélsz, 
hogy mostanában lausztrofóbiás vagy és hallucinálsz, 
mialatt a csönd újabb áttételei terjednek a bensődben. 
Néha hangosan beszélsz magadban, hogy megbizonyosodj 
róla, nem egy sírboltban fekszel holtan". Objektív 
rálátás a szubjektíven létezőre. Természetesen ezt az 
objektivitást inkább eszközként kell felfognunk, mintsem 
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valóságos ténynek. Fgyrészt az e lbeszé lés f a t i k u s 
.•jellegét d o m b o r í t j a k i , másrénzt a? i r ó n i a f o r r á s a : az 
e lbeszél fi ér tékelésében az é r téke lés tá rgya ón alanya 
vol taképpen egybeesik, Hogy mégis párbeszédről van szó és 
nem monológró l , az t n különböző kompozíciós e l j á r á s o k l s 
k ihangsúlyozzák, különösen az e lbeszélés idő - és 
f r a z R o l ó g i a i s í k j á n mutatható k i ; va ló jában pedig a r r ó l 
van szó, hogy az önelemzés szellemében tö r ténő 
v i s s z a t e k i n t ő e lbeszé lés lehetővé t e s z i a d i a l ó g u s t a 
különböző t u d a t á l l a p o t o k k ö z ö t t . így pé ldáu l a kü lső 
nézőpontró l az í r ó mindig múlt időben l á t t a t j a az 
eseményeket, a j e l e n i d ő , a v á l t o z a t l a n s á g Ismétlődésének 
á l landó v issza té rése a cselekvő éri részére f e n n t a r t o t t , 
t r r e va ló szövegszerű u t a l á s t s z i n t é n ta lá lha tunk a 
regényben! " . . . ö t é v e s vagy, ü lsz a konyha a s z t a l n á l , f é l 
nyolc: van, r e g g e l i z e l . Kö rü lö t t ed egy köviir dongólégy 
c i r k á l , k e r e s i h e l y é t , szerepét a lógytársarialnmban. 
T izennyolc éves vagy, ü lsz a konyhai a s z t a l n á l , f é l nyolc 
van, r e g g e l i z e l . Kö rü lö t ted egy kövér dongnlégy 
l eszá rmazo t t j a c i r k á l , ke res i h e l y é t , szerepá l a 
légytársadalomban. Harmincéves vagy, ü lsz a konyhai 
a s z t a l n á l , f é l nyolc van, r e g g e l i z e l . K ö r ü l ö t t e d agy 
kövér dongólégy leszármazot t jának a leszármazot t ja c i r k á l 
és k e r e s i h e l y é t , szerepét a légytársadalomban. Mindig ma 
van" . 
A külső ás belső nézőpontok váltakozásának 
nyomon követése különösen fon tos az e p i k a i v i l á g 
lezár tságának-ny í l t ságának v i z s g á l a t a k o r : 
"Hsak most ne hagyj e l , fohászkodsz. 
Hsak most s e g í t s m e g t i s z t u l n i " . - o l v a s h a t j u k a 
befe jező so roka t . Párbeszéd ez a megszól í tásban. A 
megszólalás pedig d ia lógus a végesség és végtelenség 
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k ö z ö t t , A megszó l í t o t t / i d é z e t t szöveg/ ás a megszólaló 
/ idéz f i szöveg/ grammatikai személye egybeesik. Ez n 
lá tszólagos egyenes beszéd esete, amirő l Uszpenszki j tesz 
e m l í t é s t . I l yenkor a nézőpontok egyesülnek, ebben az 
esetben a belső nézőpont javára t ö r t é n i k ez az 
i n t e r f e r e n c i a , Poszler György mondja, hogy "az e l b e s z é l ő i 
pozíciónak és a regényhős poz íc ió jának egybeesése k i z á r j a 
az elbeszélés b e f e j e z e t t j e l l e g é t " . A regény v i lágának ez 
a viszonylagos n y í l t s á g a az e l h a l l g a t o t t Tör ténet 
bofejezhetet lenségére u t a l . Ez az egy ik , a t a r t a l m i 
aspnktus. A n y i t o t t s á g célzatossága azonban a kompozíció 
s z i n t j é n i s te t tenérhe tő : a második személyű na r rác ió 
egyenesen az olvasó megszólításának az i l l ú z i ó j á t k e l t i , 
a mfi v i l ágábó l mintegy " k i s z ó l " az e lbeszé lő . Ny i tva 
hagyott k iskapu. A művészi v i l á g és a nem művészi v i l á g 
közlekedik r a j t a ané lkü l , hogy megsértenék egymás 
h a t á r a i t . Nem keverednek össze, csak beszélgetnek 
egymással, miközben észrevé t lenü l he l ye t cseré lnek. Ami 
b e l ü l v o l t az most k í v ü l r e , és ami k í v ü l v o l t , az most 
b e l ü l r e k e r ü l . Az univerzum a regényv i lág k i c s i n y k e 
tér fogatába sűrűsödik, A valóság és művészi v i l á g k ö z t i 
dilemma ebben a p i l l a n a t b a n l é t és valóság dilemmájává 
t ranszformálható. Mert a valőság megéléséhez már nem 
elegendő az egyszer i l é tezés . Hatványra k e l l emelni . 
Mintahogy ebben a regényben o ly sok minden hatványozot tan 
van j e l e n . Ezért van szükség az e l b e s z é l ő i poz íc iónk 
megsokszorozására: az e lbeszélő mintegy ke t tős l é t t e l 
ruházódik f e l . A perspekt ívák k i s z é l e s í t é s é v e l s a j á t 
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létezésének ad újabb d imenzió t . A megértését. Az í r d -
e lbeszé lő k i l é p h e t "önnön lé tének fogságából" 
/He idegger / , és képessé v á l i k sorsának d e f i n i á l á s á r a , 
művészetének ér te lmezésére. E g z i s z t e n c i a l i s t a a l a p á l l á s , 
pygmal ióni s z i t u á c i ó - fogalmazhatnánk meg tömören az 
Á t t é t e l e k lényegét . Grendel Lajos korább i regényére i s 
érvényes ez a megá l lap í tás , ese t leg annyi módosí tással , 
hogy i t t az arányok megfordul tak: pygmal ióni a l a p á l l á s , 
e g z i s z t e n c i a l i s t a s z i t u á c i ó . Míg az elsőben a Je lentés 
megírásának ürügye, addig az Éleslövészetben a Tekercsek 
közrebocsáj tásának vá tesz i f e lada ta s z o l g á l f i k t í v 
k e r e t ü l az i r o d a l o m r ó l , a r e g é n y r ő l , e g y á l t a l á n az egész 
művészetrő l való töprengésnek. Az azonos tö r téne lmi 
s z i t u á c i ó pedig mindkettő esetében egyazon f i l o z ó f i á t 
é r v é n y e s í t . íme néhány idézet a regényekből. Az e l ső az 
Á t t é t e l e k b ő l va ló , és szemléletes példa azon 
megá l lap í tásunkra , hogy miként ötvöződik egybe az 
i rodalom vi lágának ö n r e f l e x i ó j a a f i l o z ó f i a i 
kontemplác ióva l : "a purszoa hozzá lá t megva lós í tan i magát. 
E lőveszi az í rógép nevére h a l l g a t ó anszoát. A szűz 
pap i ros ra feke te sorok kúsznak f e l , t e l e mondanivalóval. 
A leg több mondanivaló végső summája az , hogy bár vanoak 
még h ibák , de azér t minden j ó , ha vége j ő . A ha lá l 
e lodázható, ha nem keresed a köze lségét ön- és 
v i lágmegvá l tó eszméket t e r j e s z t v e , hanem nyugodtan ü lsz a 
seggeden". A s a r t r e - i l é t f i l o z ó f i a terminus 
technikusainak / e i n - s o i : önmagában l é t e z ő ; pou r -so i : 
önmagáért l é t e z ő / para f razá lásáva l az e lbeszé lő i r o n i k u s 
és ön i ron i kus r e f l e x i ó b a n f e j t i k i í t é l e t é t az í r ó 
v i l ágban való l é t é r e vonatkozólag. Tekintsünk meg most 
egy r é s z l e t e t az É les lövésze tbő l . A magát Elbeszélőnek 
nevező és n e v e z t e t e t t / " - Elbeszélő úr! Elbeszélő úr! -
j a j g a t b íb ichangon, panaszosan. (Nem mintha e l f e l e j e t t e 
vo lna az e lbeszélő t i sz tességes p o l g á r i nevét , hanem 
csupán csak poézis t ö b b l e t k e d v é é r t , ) " / n a r r á t o r , ak i a 
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t ö r t é n e t kulcsfontosságú hőse, következőképpen t é t e l e z i 
regényének, egyá l ta lán az ado t t sz i tuác ióban megírható 
regény a n t i - k o n c e p c i ó j á t : "Az e lbeszé lő tu la jdonképpen 
szerencséjének t a r t j a , hogy nem regény í ró , így 
könnyűszerrel megszabadulhat néhány mázsa b a l l a s z t t ó l . Ha 
regényt í r n a , k i v á l t ha családregényt , nem kerü lhetné e l , 
hogy je lezze az e lbeszé lő i i d ő t , beszé l jen a c s a l á d i 
á l lapotában b e á l l t v á l t o z á s o k r ó l , k ivá lasszon egy, k e t t ő , 
három k o n f l i k t u s t abból az ri-számű k o n f l i k t u s b ó l , melynek 
metszéspontjában o t t á l l ő , a regény főhőse, keserű 
s z á j í z z e l , de azér t k i v o n t ka rdda l ; és persze 
rendü le t lenü l b ízva valami l o g i k u s , megmagyarázható, 
megnyugtató és végső fokon igazságos v é g k i f e j l e t 
e l jöve te lében, sem á l t a l á b a n , sem az ő és hozzá ta r tozó i 
konkrét sorsát i l l e t ő e n . " 
A hetvenes évek végétő l máig számos mű í r ó d o t t a 
mű fa j i ö n r e f l e x i ó jegyében. Közös je l l emző jük az, hogy 
bennük a íormateremtő igény szorosan kapcsolódik a 
regényírás lehetőségeinek fe l térképezéséhez. A 
regénystruktúra maga i s belép a műfaj önmagára i r á n y u l d , 
önmagáról v a l l ő nézeteinek té te lezésébe: a regény / í r á s / 
mint regénytéma, a r e g é n y / í r á s / mint regényfDrma, a 
regény / í rás / mint lehetőség s t b . ö t l e t e i v e l . Grendel 
Lajos műveiben az önmagáról gondolkodó regény az e t i k u s 
í r ó i l é t l ehe tősége i rő l bö lcse lked ik , a s a j á t f o rmá já t 
kereső regény az ant i regény "műfokáról" f i l o z ó f i á i , és az 
ars poet icus j e l l e g m e l l e t t dönt . A regénye lméle t i 
mondanivaló mögött azonban nemegyszer közérzete t k e l l 
f e l t é te leznünk . Egy ú j f a j t a t o t a l i t á s i g é n y tükröződ ik 
i t t , mely t o t a l i t á s b a be le tar toznék maga a mű i s , s 
ezekben az alkotásokban a v i l á g e p i k a i e l s a j á t í t á s a 
egyedül i módjának t ű n i k a regény í rás folyamatának 
tükröződése a regényvi lágban. De nemcsak Esterházy Péter , 
Nádas Péter , vagy Grendel s t b . regényeiben fedezhet jük 
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fel ezeket a törekvéseket. Azaz nemcsak az irodalomban. 
Hasonló világba érkezünk Tettamanti Béla rajzainak 
szemlélésekor. A grafikusművész pillantása: az ábrázolt 
világ ránkmeredö tekintete; a madarat szemlélő 
hollófekete szem: holló és láthatár. És itt található a? 
önmaga árnyékává lényegülő doppelgarigeri létező, Az 
átlényegülés gesztusa párbeszéd az /nn/megértésban. A 
világbavetett és magárahagyott művész teljesség utáni 
vágya. A vágy itt mint keresés van jelen, hanem a 
regényforma metamorfózisában, amelyben a művész és 
művészete, s a köztük lévő sorsszerű kapcsolat az epikus 
hős sorsképletévé absztrahálódva olyan epikus világot 
teremt, amelyben művész és művészet világa szerves 
szimbiózisban él. Ez nem más mint a lukácsi tétel, a 
pnétizálás fogalmának hatványra emelése. A kyproszi 
szobrászmester mítoszát idézi, aki szerelemre gyúlt saját 
alkotása iránt, A jóságos Aphrodithé megszánva hasztalan 
sóvárgását, életre keltette a szobor-leányt, '> a 
szoborból lett lány házasságra lépett megalkotójával. Hű 
és alkotója közötti nász kiteljesedésének nosztalgiája 
Grendel regényeiben az írói lét sorsszerű kérdéseivé 
szélesedik: a történelmileg maghatározott szituáció az 
etika síkjára emeli az esztétikai gondolkodás 
lehetőségeit. E szorításból kitörni művészi kötelesség, e 
szorítást elviselni etikai felelősség. A kettős feladatot 
egyidőben megvalósítani szinte képtelenség. Erre csak a 
művészregény képes, 
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